ten osallistu mihinkdan. Pudistan pditini. Ei mihinkdan?” te-
rapeuttini vaatii minua katsekontaktiin. "Ei kukaan?”

Terapeuttini kutsuu minut esiintymédn Nuorisoaseman ja
kaupungin jirjestamiin juhliin. Nuorisoasema tdyttda vuosia,
en muista paljonko. Minulle luvataan maksaa kaksi ja puolisa-
taa markkaa. Auttaa sekin jotain pahimpaan hétdén, terapeut-
tini sanoo. Lausun runoja ja sanon sanan tai kaksi. Minun li-
sakseni paikalla on kitaraa soittava tytto. Tytto laulaa jonkin
laulun. Emme puhu toisillemme mitddn. Ruokatarjoilu on hy-
vad, luksusta minulle. Seuraavana pédivind Nuorisoaseman
nuori ldakariharjoittelija kieltaytyy uusimasta rauhoittavaa re-
septidni.

”Sinulla on Libriumin vieroitusoireita”, laakari sanoo uh-
makkaasti kaksikymmenténeljavuotiaan elamankokemuksella,
kahden minuutin keskustelun jilkeen. Leikkilddkéri ei ole tu-
tustunut papereihini lainkaan. Resepti on yli vuoden vanha,
koko aikana en ole ottanut tablettiakaan ja sitd aiemminkin
maltillisesti. Terapeuttini ei ole informoinut ladkérid miten-
kadn. "Oletko ostanut katukaupasta jotain?” ladkari kysyy. Kat-
son kopeaa tyttod raivoissani, mutta nielen néyryytyksen kuin
piesty lammas. Mumisen vastaukseksi jotain epaméaaraista.
Olen pillahtaa itkuun. Joka hetki tiedostan olevani menossa
pois raiteiltani. Ohimoani porataan asfalttiporalla, pitkin sisuk-
siani vilistda karvaisia otuksia, olen kuristua. Alan ymmartaa
niité, jotka heittaytyvit pelotta pain kuolemaa.

“Miti jos tulet ensi viikolla uudestaan, raataloéiddan sinulle
jotain’, ladkéri sanoo maireasti. Nostan vasemman kiteni ylos,
ndytdn sormusta. Seuraavalla viikolla olen hdadmatkalla. Laa-
kari vilkaisee hoitajaa ohimennen, ymmairtdd erehtyneensa,
ehka. ”Seko sinua ahdistaa? Avioituminen?” leikkiladkari yrit-
tad. Nousen ylos, en vastaa. Jotakin on ldikahtanyt pysyvasti yli.
Kuulen sen péissdni voimakkaana kumuna, kuin ukkosilman
aiheuttamina sihkopurkauksina. Adni muistuttaa sortuvan
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9.11. Kipupdiva tinddn. Ladkari epdili, ettd minulla on psori
iskemissd lujemmalla voimalla niveliin. Vaikea liikkua, pakol-
lisen aamukédvelyn kauppaan tein. Odotan, ettd pillerit alka-
vat vaikuttaa, sitten katsottava videolta tuo eilen kakkoskana-
valta tullut dokumentti. Pakenen omiin maailmoihini, unen,
valveen, toden, tarun rajamaille. En pysty kunnolla istumaan
enka kirjoittamaan. Mitd mahtoivat sddtiedotuksessa tille péi-
ville luvata? Ainakin nyt nayttda aurinkoiselta. Epétodellisissa
tunnelmissa eilen, minua pyydettiin erdan yhdistyksen johto-
kuntaan (kyseessa ei ole mt-yhdistys). Sain vélittomasti paniik-
kikohtauksen, koska koin kutsun niin mielettdmain isoksi kun-
niaksi. Mieli hajosi sirpaleiksi sen tien. Herdilin pitkin yo6ta sar-
kyihin ja painajaisiin. En ole varma, mille tolalle asia minun
sekavien sahkopostieni jdlkeen jdi. Matkat, yopymiset, koko-
uspalkkiot kuulemma maksetaan. Kdytannossi suostuin eh-
dolle, mutta toisaalta tein selviksi, ettd minun varaani on mie-
lipuolista laskea mitddn. En ole matkustanut vuosiin minne-
kadn. Helsingissa kdvin vimeksi seitsemédn vuotta sitten. Tam-
pereella kolmekymmenta vuotta sitten. Raisiossa kdyminenkin
on minulle saavutus, tavallisesti pakkaan mehupullon, koural-
lisen tabletteja ja voileipada mukaan.

10.11. Migreeni. Rannalla aamulla. Meri oli tyyni. Tulisipa pian
kevit, muuttolinnut, kukat, perhoset.

11.11. Toivoton olo ollut eilisestd saakka, kuin mustassa au-
kossa. Johtuu varmaan noista huomenna alkavista psykologi-
sista testeistd. Pirullista, kun yhtddn ei tiedd, mita sielld tapah-
tuu. Onneksi aika heti aamulla, ei tarvitse odottaa. Sataa, ku-
tiaa, sattuu. Jalat eivit toimi kunnolla eivitki sormet. Paianahka,
jalkapohjat ja korvat kuin kirppuarmeijan miehityksen jaljilta.
Kuinka psori 1oytaakin tiensa kaikkein keljuimpiin paikkoi-
hin? Ajatukset harhailevat. Uhkakuvia kaikkialla. Tarinoiden
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Kerdnnyt linkkeja varastoon taas. Etsinyt vastauksia, vas-
tauksia mihin, en tieda.

Tuli tyyntd, aamuinen myrsky loppui yhtd nopeasti kuin al-
koikin. Perkeleellisid kipuja taas. Ei olisi ndistd jaloista enda
juoksemaan lyhyttd eikd pitkdd matkaa, paivé péivaltd vaike-
ampi padstd sangystd ylos.

Honttonen

Varaston miehistd luikuri-Honttosestd tulee minulle ajan kulu-
essa pakkomielle. Sen vinksahtaneesta lieron mielestd ei ota sel-
vaa. Honttonen on pesunkestédva taivaanrannanmaalari ja so-
siopaatti, varastaa, huijaa ja keplottelee sen minka piereskelyil-
tadn kerkiaa.

Omasta mielestddn Honttonen on rakennusmies, oma firma
ja kaikki.

— Ollut hiljaista silld rintamalla viime vuodet, Honttonen
$anoo.

- Rakennuspuolella vai? mina kysyn.

- Niin.

— Ei uutisissa vain mitddn sellaista ole vditetty.

Ajaudun parissa viikossa Honttosen kanssa ilmiriitaan.
Honttonen pitdd minua snobina, se luulee ettd minulla on ta-
kana pitka jono opintoja ja vield pidempi rivi naisia, vaikka to-
siasiassa en ole hitusvinkulaa kolmeen vuoteen nahnytkédn ja
ammattikoulusta selvisin ldpi rimaa hipoen.

Sanon ddneen sen, minkd joka jatka tietdd muutenkin. Meitd
kohdellaan kuin neljavuotiaita lapsia, olemme paskaduunissa,
paskapalkalla, kun nykymenon rattailta viemaritasolle tipahta-
neille ei muutakaan ole kaupungin taholta keksitty. Ilman pit-
kin karenssin pelkoa tahdn vittulaan ei ilmestyisi yhtendkain
aamuna kukaan. Pissavaisen Aimo tiivistda asian kerran puku-
huoneessa hyvin.
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